难道绿萝真怪责我休闲成性，疏懒待它？想来真是问心有愧。绿萝本是洁净之物，最喜清水，养之鲜亮翠绿，娇俏有加，如何忍受死水囚禁、污物沾身之苦啊？

冬天的风吹着
吹着挂在北方屋檐下的红玉米
它就在破洞的窗花纸上挂着
挂满了北方的整个冬天
而未到的寒冷在我发间打了个滚，留下了温热

北方屋檐下的红玉米，高高地挂着，仿若撒了一地的忧郁
呼啸的西伯利亚风
使整个天空弥漫着念想的哭泣，飘到外婆的桑树
而我未曾见到你，雪的影子

我是南方出生的女儿
黄土高原上吹着的风
吹着那年的红玉米
在唢呐声中哭泣的新娘子濡湿了新穿的袄子

九月九日的那一天
有一个人特别让我想念
他坐在秋日寒凉的房子一隅
默默地抽着自己的香烟

九月九日的这一天
听说是老人健康的重阳
我无力地想起了消瘦的老爹和老娘
守着“等我有时间就回来”在极目眺望

九月九，重阳了
我站在低处，仰望你的影子
承诺的话，有时间了
也模糊了回家的方向

昨夜秋凉了，嬷嬷
我蜷缩在两层的被套里，一样单薄
醒来发现窗外居然撒满了金辉的阳光

昨夜秋凉了，嬷嬷
鲨丁鱼罐头似的公交车挤出了呼吸的气流
赤裸的双臂仍然没有温度

这样一个秋天
风什么时候会吹来，嬷嬷
我看见楼顶夯着铁锤的民工朝我微笑
昨天他的兄弟刚葬身于倒塌的混凝土